

Катерина Файн

ТРИ ОШИБКИ ДЛЯ ЗОЛУШКИ

Амалия Адольфовна Нишанская подошла к доске, скривила ужасную физиономию, и, плотоядно трепеща крыльями крючковатого носа, с явным наслаждением треснула указкой по моей худощавой спине:

– Напиши порядковый номер месяца, в котором ты родилась, – прошипела она, глядя куда-то мимо. – Буквами.

Я написала: «адинатцать».

– А-а-а, – заорала Амалия, – это первая четверть первого класса! А ты уже в третьем!

– Ну и что, Екатерина II делала четыре ошибки в слове «ещё», – робко возразила я.

– Екатерина II была немкой! Садись, два!

...В третьем классе мне было одиннадцать, сейчас – тридцать один. С тех пор я успела повзрослеть, поумнеть и снова стать глупой.

Я сижу в скоростном «ЭР-200» Москва – Петербург, неспешно грызу шоколад, и размышляю над темой, идеей и сверхзадачей новой пьесы. Пока что мне нравятся предлагаемые обстоятельства и крайне эпатазирующее название. Пускай все будет по Станиславскому, – решаю я. Тогда меня полюбят столичные театры, их престарелые завлиты, и фирменный поезд «Гранд Экспресс» отвезет гениального драматурга на большую сцену МХАТа. А я, разодетая в облегающий шелк, выйду на финальный поклон, и пресыщенная гламурная публика завалит героя цветами и пряниками... Так мне мечтается под горькое «Вдохновение»* и набегающий зимний пейзаж московских окраин. Красота! Слева расположился молодой человек с грустными глазами Пола Маккартни и с явным желанием познакомиться. Временами он заглядывает ко мне в ноутбук, что-то бормочет, перелистывая книгу на английском. Странный.

– Простите, пожалуйста, мы уже в Бологом, а я так до сих пор и не знаю вашего имени, – наконец-то смелеет молчел.

– Катерина Викторовна, – выпендриваюсь я неожиданно.

– Вы что, учительница? – мой собеседник явно разочарован.

– Нет, моя радость, я драматург.

Грустные глаза начинают веселиться. Молчел полагает, что я сочиняю частушки. Прикальвается. На самом деле, он был в театре целых два раза, смотрел Мольера и Чехова, и что такое драматург вполне понимает. Умничка!

– А какой у вас знак Зодиака? – неожиданно вопрошает случайный попутчик.

– Дева, – нахально вру я.

– Врете, какая же вы Дева? Вы, наверное, Скорпион.

– ?!

– А что тут удивительного? Я уже год занимаюсь астрологией, – резюмирует юный преемник Глобы.

Что ж, приятно, конечно...

– А сами вы, сударь, кто же по знаку будете?

– А сами мы – Лев. У меня день рождения одиннадцатого августа.

Парень смолкает, ему пришла эсэмэска. Я сижу в ауте. Через пять минут выясняется, что мальчик младше меня на одиннадцать лет, но это не мешает нам на «ты», и можно треснуть за знакомство. Я – за.

В районе Малой Вишеры начинаю ржать. Молчел наклюкался и сделал мне предложение.

– Нет уж, деточка. Во-первых, я, в некотором роде, замужем, во-вторых – для тебя старовата, а в-главных – карту с одиннадцатым августа я уже отыграла.

Парнишка начинает трезветь, ему интересно.

А что я могу рассказать хмельному подростку, который забудет мои откровения ровно через час, как только сойдет на Московском вокзале? Что как минимум двое таких же, родившихся одиннадцатого августа – бла-бла-бла? Пусть это и было в прошлой жизни – но ведь было!

– А что тебе нравится больше всего? – любопытствует отрок.

Как ни странно, я долго соображаю. Потом начинаю бубнить почти что в размер: новая драма, стихи, переходы, музыка, лето, абсурд, невозможное, небо, гулять в Петроградскую сторону, спелые листья, прощать непростимое, кофе, курить, обниматься в прихожей, лестницы Родченко, странные люди, кошки, поездки, Аксенов, Венеция, делать подарки, любить понедельники...

– Как же мне быть? – грустные глаза совсем опечалились. – Ты любишь сказки?

– Я в них живу.

– А в сказке Золушка выходит замуж за принца, – настаивает маленький паж.

– Не нужен мне принц, я давно королева. Успокойтесь, мой друг, я самая счастливая из всех коронованных особ моей небылицы!

...Когда коронованная особа покидала теплый вагон «ЭР-200», круглые вокзальные часы показывали ровно одиннадцать-одиннадцать вечера. Как это смешно! – подумала особа. А ведь я и вправду самая счастливая: мои поезда всегда прибывают вовремя.

*название шоколада

2007