

Катерина Файн

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МОБИЛЬНОМУ ТЕЛЕФОНУ

Привет, моя радость!

Я пишу тебе это письмо, с тем, чтобы сообщить, как замечательно я живу без тебя. Представь себе! С тех пор, как мы расстались, минул год, и я наконец-то ощутила настоящую свободу, а не ту, которую внушал ты, всем своим видом давая понять, что я без тебя ничто. Так вот, знай: я без тебя ВСЁ! Я стала независимой и уверенной в себе вопреки твоим ожиданиям. Подруга, пригревшая тебя, вероятно еще не в курсе «отменных качеств» любимой игрушки? Может, вы просто редко встречаетесь, если ты до сих пор не наскучил этой девочке? Запомни: ты надоешь ей так же, как надоел мне. Это судьба. Твоя и тебе подобных – модных, холеных, самоуверенных. Среди прочих твоих недостатков есть один, крайний: ты боишься стареть. Потому что однажды это случится. Тебя высмеют, назовут рухлядью, и твоя госпожа отправится на поиски свежей модели в интернет. Ты перестанешь слыть переходящим красным знаменем, на тебя не позарятся даже бомжи обоих полов, снующие по помойкам.

Вероятно, ты считаешь меня тупой, думаешь, могу обличать исключительно других, а в своем глазу... ну, и так далее? Это не так. Я помню, почему мы расстались. Дело не только в грядущих годах, и не в твоей однозначной ветшалости. В последнее время тебя раздражали мои разговоры, поэтому ты запросто, не объясняя причин, срывал их. Тебе не нравились мои собеседники, друзья и подруги, ты считал меня слишком болтливой. Да, я действительно много говорила, но это была моя работа, понимаешь? В конце концов, это ведь я зарабатывала нам на жизнь, тебе и мне! Может быть, ты ревновал? Впрочем, на чувства, пусть даже низкие, ты не способен. Ты холодный, бездушный тип. Если б ты был женщиной, я назвала бы тебя фригидным. Помнится, мы долго выясняли: кто подчиненный, а кто начальник. Кто для кого – я для тебя, или ты для меня? И когда я поняла свою зависимость, свою окончательную зависимость, просто ретировалась. Отдала тебя ей. Нелюбимой подруге – нелюбимого друга. По-моему, я поступила правильно. Во всяком случае, что-то соединилось. Надеюсь, ваша связь окажется более качественной во всех смыслах. Будь здоров!

Твоя бывшая,

К.Ф.

2005