

Катерина Файн

КОЖАНЫЙ РЕМЕНЬ С ЧЕТЫРЬМЯ ЗМЕЙКАМИ

Я купила его в свой день рождения, тринадцать лет назад, на станции метро «Гостинный двор» у каких-то жуликов-спекулянтов, торговавших в те годы буквально всем – от кожаных ремней до новых иномарок. Тогда я заканчивала десятый класс, а вокруг царил хаос, безвещизм и талонный режим на еду.

Я носила его с брюками, шортами, бриджами, и даже с юбкой один раз, хотя юбок терпеть не могу в принципе. Он сопровождал меня буквально повсюду: вместе мы сдавали зачеты и выпускные экзамены, писали диплом, сочинение, и стояли у классной доски в ожидании двойки. Он прогуливал уроки, ходил в казино, зоопарк, планетарий, и даже соревновался в прыжках с парашютом. Ему повезло больше, чем остальным шмоткам – он видел Ригу, Москву, Белосток, Анкару, Таллинн, Варшаву, Хургаду, Луксор и Печерский монастырь.

В середине 90-х я сняла золотистые змейки, и он стал обыкновенным кожаным ремнем. Когда я зарабатывала игрой на флейте, его пряжка блестела в тусклом подземно-переходном освещении, и я не чувствовала себя одинокой...

Непостижимо, но факт: этот чудо-ремень умудрился пережить все джинсы, которые я натягивала на себя когда-либо. Джинсы различных фирм, цветов и оттенков – черные, белые, синие, Левис, Мустанг, Кельвин Клейн, голубые, серые и серо-буро-малиновые. Я цепляла его к самым разнообразным штанам эпохи падения нравов – от новых прямых классических, до модных истрепанных «клёш». Носила на талии и бедрах, в зависимости от текущей обстановки в рекламных журналах.

В разное время эту нелишнюю деталь туалета пытались снимать, по крайней мере, пятеро интеллигентных мужчин, имевших семью, детей и питерскую прописку. И он без боев сдавался.

Однажды этим ремнем меня даже пороли... Впрочем, скорее в шутку – театрально и несерьезно.

Вместе мы сто шестьдесят четыре месяца и двадцать семь дней. Чертова дюжина лет, размышлений, сомнений и глупых поступков.

Дай Бог тебе, милый, продержаться на тощем моем животе еще, как минимум, столько же, и не потеряться среди глянцевого братства по талии – сверкающих дырками, стразами, заклепками – иноземных искусственных ремешков. Ура!

2006