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«Она была необычайно красива, 

подобно большинству женщин». 

Саша Соколов 

 

Она была из тех женщин, которым незнакомые мужчины дают не больше двадцати пяти, а 

знакомые, приходя на день рождения, стараются не замечать, что реальное количество 

свечей уже давно не умещается на праздничном пироге. Отсутствие в отдельной квартире 

мужа и телефона постепенно сказывалось на состоянии головного мозга, из чего 

симпатичный врач местной поликлиники сделал вывод – психастеническая психопатия, и 

посоветовал завести собаку. И тогда она завела кошку. В отличие от непохотливой хозяйки, 

грациозное существо оказалось более требовательным и тут же попросило себе кота. Но 

подлая человеческая сущность раз и навсегда усвоила, что в одиночестве падать больнее, 

посему животное в своих пожеланиях осталось не услышанным. Каждое утро, влезая в 

потертые джинсы, она рыдала, мысленно затопляя соседей, чья жизнь определялась словом 

«досуг». Придя в себя, выползала на улицу, страшная и не накрашенная. Через десять минут 

в тихой истерике являлась на работу. Районная библиотека имени писателя такого-то – место 

небойкое, и дева, принимая соболезнования коллег, отправлялась дышать пылью и 

Достоевским. В семь часов вечера, воодушевленная классиком, посещала ближайший 

продовольственный магазин, где по рассеянности оставляла очередные перчатки. Дома 

принимала горизонтальное положение, пока кто-нибудь из приятелей не заходил для 

совместной философской беседы. Поток сознания прекращался вместе с последней бутылкой 

сухого вина и первыми лучами дохлого питерского солнца. В теплое время года все это 

переносилось на улицу, и меланхоличные прогулки по окрестностям наполняли деву почти 

что любовью. Но врожденное чувство жалости к самой себе плелось где-то сзади 

бесплатным конвоиром, время от времени приобретая черты депрессивной стадии психоза. 

Потом были именины. Друзья притащили некрасивый телефон с фиолетовым проводом и 

мастера, который его подключил. И больше уже не приходили спасать деву 

душещипательным литьем воды, потому что социальный статус семейных людей не всегда 

позволяет выпивать в компании незамужней женщины. По телефону друзья говорили вяло, 

опасаясь цензуры со стороны второй половины. С наступлением зимы появился 

симпатичный врач местной поликлиники, а когда он однажды ушел, она отрезала 

фиолетовый шнур от некрасивого телефона и удавилась в прихожей. 
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