

Катерина Файн  
**НАЙТИ И ЗАМЕНИТЬ**  
*2004-2021*

**Блюз**

Она фантастична, как в августе иней,  
ей скримо играет трубач.  
Она бы постриглась-покрасилась в синий,  
но синее – это too much.  
Друзья ее – люди, что долгие годы  
прекрасно общались со мной.  
Она чуть постарше, но ростом пониже,  
и муж ее – бывший мой.

Она королева в пространстве рунета,  
ей нужен, как минимум, трон.  
Ты, кажется, лев? А она дрессировщик,  
попробуй зубами тронь.  
Она не проходит как дождь и ангина –  
праздник всегда с тобой!  
В ее голове революция, Лорка,  
знамя и вечный бой.

Она безупречна и рифмой, и телом,  
но в гневе снесет города.  
Восточная женщина южных морей –  
сама огонь и вода.  
Коня остановит, в квартиру войдет  
и двери откроет ногой...  
Я знаю, что так не бывает, но все же:  
тебе повезло, дорогой.

\* \* \*

Ты поменяла цвет духов и вкус одежды,  
твой мозг уменьшился до шпильки в голове.  
Все розы брошены к ногам и даже между.  
Ты так прелестна, я балдею! дайте две.

Твоя квартира – дьюти-фри и сбоку бирки,  
твои тарелки, фартуки, носки  
летят в помойку, не дождавшись стирки.  
...и лук успел на кухне подрасти.

Ты подросла вовремя к раздаче,  
явилась на тусовку с корабля...  
Все хорошо. Но смайлик тихо плачет  
и статус обновился словом бля.

## Драмкружок

Я пишу эту пьесу за деньги,  
за грязные танцы.  
За тебя и себя,  
за галерку,  
за все обниманцы.  
И продюсер доволен,  
он что-то строчит на закладке.  
В персонажах моих  
персонально твои повадки.  
Но никто никогда не узнает  
в каком беспорядке  
кольцевая метро  
на твоём безымянном пальце,  
это облако-рай.  
Что в московской твоей палатке  
может жить только кошка  
на полупальто,  
на его заплатке.

\* \* \*

Нам нравится жить в мегаполисе – здесь намного сложнее встретиться.  
И не важно, что ближе к окраинам улицы уже.  
У меня каждый день на работе что-то ломается-не коннектится.  
У тебя все ломается дома. И это гораздо хуже.

Нет привычки рассказывать доктору, другу, подруге, маме,  
а в Макдоналдсе в восемь утра есть свободные уши.  
Между колой, картошкой, макфлурри, салфетными оригами  
эта девочка в красной бейсболке готова тебя слушать.

А потом фея делает фейк. Ты бежишь перекатною голью,  
получая в лицо снежно-северным питерским ветром.  
Это просто зима. Мы сезонно больны нелюбовью.  
От тебя до меня тридцать семь и одна... километра.

\* \* \*

У каждого свой треугольник, квадрат и круг.  
Мы вписаны в эти фигуры от севера к югу.  
И как бы ты ни был красив, образован и крут,  
прикосновения губ переходят по кругу.

Мы платим рублями за свет, головою за звук.  
Мы учимся острые локти зубами кусать.  
У каждого в заднем кармане веревка и крюк.  
И табурет, на который приходится встать.

\* \* \*

Этот птичий звонок, и порог, и пальто на кресло.  
Я фриланс выходного дня – прихожу в субботу.  
Просыпайтесь, мой граф! Вас не ждут. Да и я неуместна.  
Потому что любовь, как известно, живет три года.

Я ищу, где присесть, что надеть вместо мокрых сандалий –  
в твоём доме компьютеров больше, чем стульев и тапок.  
Тридцать пятый сентябрь дождями по крыше скандалит,  
и у нас все ужасно криво, ужасно набок.

Пусть горит оно синим огнем, рассыпается прахом.  
Я, похоже, из тех, кому осенью сносит крышу.  
Можно выйти на улицу, крикнуть «иди ты на хуй» –  
результаты тебя офигеют: никто не услышит.

Мы уже не роман, а тоска по нему в рассказах.  
Но когда, через много лет возвратится мода,  
нам захочется снова субботнего неба в алмазах,  
я приду к тебе с томиком Чехова.  
На три года.

\* \* \*

Подари мне аптечной ромашки букет,  
мне давно уже надо лечиться.  
Видишь, карта той улицы? Улицы нет.  
Цирк уехал и съедены чипсы.

Не осталось ни писем, ни ящика для,  
да и ключ потерялся в дороге.  
Мне дворы этой улицы до фонаря,  
что светил у тебя на пороге.

Про печальную эту земную печаль  
расскажи, что совсем не жалеешь.  
Это только начало каких-то начал.  
А у нас – ни прикрутишь, ни склеишь.

Я такой же, как ты, проигравший игрок,  
я на карту поставила точку.  
Подари мне гербарий рифмованных строк,  
ну, хотя бы последнюю строчку.

\* \* \*

В твоём доме воскресный брак,  
в твоём доме содом-постелье.  
Подоконник. Весна. Коньяк.  
И подушки расправили перья.

В холодильнике снег и дождь.  
На лазаньи рисунки акрилом.  
Эта барышня тоже худож.  
Два художника – как это мило!

Потому, чтоб не быть одному,  
и не выпасть из общего списка.  
Колокольчик звонит по кому?  
Вы – скульптурная группа риска.

Ты об этом, об этом мечтал,  
только не от любви – от страха.  
В твоём кофе тяжёлый металл  
чайной ложки. Коньяк и сахар.



\* \* \*

Опять постит ноябрь  
чужие голоса,  
напольный канделябр  
включая в три часа.

И ветер машет веткой  
рябиновых кровей,  
и бьется в угол сетки  
на форточке моей.

И каждый зритель знает  
о правилах плей-офф.  
И птицы доедают  
последних комаров.

А мы сидим на кухне:  
ты, я, твоя Т.Ж.  
И пусть вокруг все рухнет,  
да нечему уже.

Ничто так не сближает  
как заготовка дров,  
которые ломали  
без пил и топоров.

Мы пьем за лесорубов,  
за мой – прости – д.р.  
За умных и за глупых,  
за небо в ноябре.

\* \* \*

Ты приходи, когда уйдут другие  
от нас к альтернативно-загорелым,  
я буду в непривычно черно-белом,  
ты любишь сочетания такие.

Я больше никого не подчиняю,  
и нет скандала в праздничном салате.  
Сегодня даже кошка при параде,  
а я тихонько примус починяю.

И кольца надеваю на перчатки  
(нет более немислимого бреда).  
Давай с тобой перезагрузим лето,  
и мая не заметим опечатки.

Как я тогда по-мхатовски молчала,  
смотрела не во все глаза, а краем.  
Ты приходи – на дудочке сыграем...  
Гитара с флейтой помнишь, как звучала?

\* \* \*

Ты лежишь на скамейке среди двора  
без ремня, без руля и ветрил.  
Ты читаешь газету с шести утра –  
я не знаю, что ты курил.

Ты ошибся в пятьсот сорок пятый раз,  
ты граблями выносишь мозг.  
Ты шофер, под тобою большой камаз,  
впереди – очень узкий мост.

Улетай, уплывай, загребай веслом,  
хоть за левый приток Оки.  
По тебе не будут писать диплом  
и не будут слагать стихи.

Твоя хиппи ушла к машинисту (змея),  
и теперь мы пришли втроем:  
пьяный француз, Е. Биневич и я,  
мы, конечно, тебя спасем.

Мы помоем-почистим тебе прикид,  
мы оплатим билет в Париж.  
Мы найдем тебе новую инди-кид...  
и ты тупо все повторишь.

\* \* \*

Не люби меня после июля,  
запароль от меня инстаграм.  
В одеяле прекрасная Юля –  
двадцать лет, пятьдесят килограмм.

То ли следствие, то ли причина...  
Мы спрягаем глагол «понимать».  
По паркету течет капучино.  
Вам не строить, а нам не ломать.

Не гадай на остатках кофейных,  
мне не важно – канат или нить.  
Между нами железный Литейный,  
по которому мне уходить.

\* \* \*

Никто о нас не вспомнит, кроме нас.  
Ты выкинешь мои чужие вещи,  
и вешалки тебе зарукопещут,  
исчезнет этот глупый диссонанс.

Ты снова будешь дуть в свою дуду,  
нанизывать сюжет на киноплёнку.  
И в крохотную эту комнатенку  
я больше никогда не забреду.

Забудь меня, как школьную физ-ру,  
пройди меня, как точку невозврата.  
Я маятник. Его координата.  
Я дворник, но не к этому двору.

\* \* \*

Едет с ярмарки в депо  
заблудившийся трамвай.  
Позвони мне «на слабо»,  
приходи и наливай.

Оглянись через плечо –  
сколько там календарей...  
Я тебе медаль-значок  
за отвагу у дверей.

Не случится новый круг,  
только старый анекдот.  
У тебя жена и внук,  
у меня пушистый кот.

Неудобные слова,  
как трехместное купе.  
Ты не прав, я не права –  
мы как Бродский и М.Б.

Расскажи мне, в чём подвох,  
где смещение планет?  
Был роман у нас неплох,  
просто больше его нет.

\* \* \*

Нелепо, смешно и почти напрасно:  
все комбинации – жертва ферзя.  
Вагончик бежит, но разлито масло,  
и выскочить хочется, а нельзя.

Кого приручили, тот и в ответе.  
Взгляни на неба стальную гладь –  
умерли лучшие люди на свете,  
им нечего больше тебе сказать.

А ты всё поёшь на чужом наречьи,  
и дева седьмая стоит у плиты.  
Прекрасны её расписные плечи  
принципиально другой среды.

Союз нерушимый любви и обмана –  
в этой программе какой-то сбой.  
И выйти замуж за Перельмана  
ей не сложнее, чем быть с тобой.